Bidón plegable de 10 litros

Este es de los que la gente no entiende hasta que lo necesita, sabes. Vacío pesa 200 gramos y va doblado en el fondo de la mochila, ocupando lo que una camiseta. No lo llevas lleno. Lo llevas por si hay que llenarlo.

Porque el escenario real es ese: has salido de casa, estás en otro sitio, y en algún momento toca ir a por agua. A una fuente, a casa de alguien, a donde la estén repartiendo. Con una botella de litro haces seis viajes. Con esto, uno. Y si el sitio está a veinte minutos andando, esa cuenta cambia tu día entero.

Esto me lo afinó Kim, y tenía razón: yo lo tenía puesto como reserva de casa y no es ahí donde brilla. En casa tienes garrafas rígidas, que aguantan más y no se rajan. Esto es para cuando ya te has ido.

El grifo parece un capricho y no lo es. Llenar una olla levantando diez kilos de plástico blando, sin asa, con una mano... prueba una vez y lo entiendes. Con grifo lo pones alto, abres y ya está.

Dos avisos de uso. Con agua dentro no se pliega, obvio, pero es que tampoco se apila ni se aguanta de pie del todo: búscale un sitio llano. Y aguanta hasta unos 60 grados, o sea que agua hervida no, déjala templar antes.